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EN ABRIL ROJO, DE SANTIAGO RONCAGLIOLO 
So Hui Seong 
Seoul National University 
1. Introducción 
Abril rojo es una novela que sigue los lineamientos del género ne-
gro en la estructura, para narrar los esfuerzos del protagonista dedica-
do a investigar los asesinatos de un supuesto resurgimiento de Sende-
ro Luminoso. El trasfondo lo constituye la historia del conflicto 
armado durante el período de violencia más intensa de la historia de 
Perú, en los ochenta y noventa. La Comisión de la Verdad y Recon-
ciliación (CVR) registra en el informe final: «CVR estima que la 
cifra más probable de víctimas fatales de la violencia es de 69,280 
personas. Estas cifras superan el número de pérdidas humanas sufridas 
por el Perú en todas las guerras externas y guerras civiles ocurridas en 
sus 182 años de vida independiente»1. 
Abril rojo trata sobre un momento posterior a las luchas producto 
de la guerra interna, concretamente, en abril de 2000. El escenario de 
la novela es Ayacucho, epicentro de Sendero Luminoso y de la vio-
lencia de los ochenta. Los diversos hechos correspondientes a la his-
toria del terrorismo se conocerán gracias al proceso de la investiga-
ción del protagonista fiscal, a las conversaciones que este mantiene 
con los demás personajes y a los informes oficiales. 
Según el autor, los métodos de ataque senderistas y las estrategias 
contrasubversivas descritos en la novela son reales. La mayoría de los 
 
1 CVR, t. 1, 2003, p. 53. 
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diálogos de los personajes son en realidad citas tomadas de documen-
tos o de declaraciones de los que participaron en el conflicto. Pero 
todos los personajes, lugares y situaciones son ficticios y los detalles 
reales han sido descontextualizados. De esta manera, Abril rojo, como 
novela histórica, no trata exactamente de los acontecimientos real-
mente ocurridos. Su propósito no es explicar qué sucedió efectiva-
mente ni quién dice la verdad, sino de decir cómo la historia o las 
experiencias de la historia influyen en el presente. 
El autor plantea la cuestión de cómo representar el pasado, de la 
cognición histórica y de la reconstrucción de la verdad histórica co-
mo tema también de la literatura. Con base en lo antes expuesto, en 
este artículo se analizarán dos cuestiones: primera, cómo se trata la 
experiencia del pasado en relación con el proceso de representación 
de la narración histórica. En esta parte se considerará la línea tempo-
ral de la novela. Segunda, cómo se resuelve la cuestión de la verdad 
histórica, cómo los personajes en el presente comprenden lo pasado y 
cómo exponen su versión propia. Aquí, la discusión se concentrará 
en el contenido del capítulo IV. El contrapunto para nuestro trabajo 
lo dará la información de los registros de la CVR que el gobierno 
peruano ha puesto a disposición del público, para que se conozca esa 
otra parte de la historia de este confuso periodo de conflicto. 
2. La experiencia de la historia: la cuestión del tiempo y la 
narración 
Abril rojo narra de manera lineal desde el informe del protagonista, 
el fiscal Chacaltana, sobre el primer asesinato a partir del cual se pre-
sentan una serie de muertes que investigará también. Los casos crimi-
nales se registran en orden cronológico. Cada capítulo es una secuen-
cia cuyo título se corresponde con una fecha, como «Viernes 21 de 
abril». Así, al parecer, la novela tiene la forma de crónica que registra 
los acontecimientos. 
Pero los fragmentos del pasado ponen obstáculos al correr lineal 
del tiempo en la novela. Han transcurrido varios años después de la 
captura en 1992 del líder de Sendero Luminoso, Abimael Guzmán, y 
se ha disminuido la intensidad de la guerra, por lo menos, mucha 
gente lo cree así. Sin embargo, las consecuencias de la guerra quedan 
en el presente de la novela. Por ejemplo, Ayacucho todavía está bajo 
la jurisdicción de las Fuerzas Armadas, como ocurría durante la gue-
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rra. Este dato es verificable en la historia. Con la entrada de las fuer-
zas armadas a Ayacucho y el ingreso de los comandos político-
militares en las zonas declaradas en estado de emergencia en octubre 
de 1981, se impuso la subordinación de la policía a las fuerzas arma-
das en el departamento de Ayacucho2. Chacaltana dice que «hasta ese 
momento, cualquier caso de muerte había ido directamente a la Jus-
ticia Militar, por razones de seguridad. La fiscalía sólo recibía peleas 
de borrachos o maltratos domésticos» (pp. 17-18)3. Los recuerdos de 
las escenas violentas —los incendios, las voladuras y los interrogato-
rios por sospecha— están flotando en el aire por toda la ciudad. De 
hecho, Chacaltana hasta llega a darles la razón a los terroristas cuanto 
ve el cadáver de un hombre asesinado cruelmente. 
Sin embargo, todos los personajes, salvo algunos guerrilleros res-
tantes, insisten en que la guerra acabó desde hace bastante tiempo. 
Hasta la segunda parte de la novela, Chacaltana afirma: «el terrorismo 
se acabó. Lo demás eran disparates que los mismos terroristas decían 
para confundir» (p. 154). El comandante Carrión le exige a Chacalta-
na que acepte que la guerra ha terminado: «repita usted todo lo que 
yo diga: que el terrorismo está acabado, que el Perú libró esa gloriosa 
lucha» (p. 182). Edith, que habla por los civiles, también dice: «La 
guerra se acabó» (p. 207). En el fondo, no pueden superar los traumas 
causados por la guerra. Estas circunstancias que pertenecen al pasado 
se mantienen vivas en el presente. 
A nivel de experiencias pasivas y de corto plazo del presente, hay 
algo que vincula con el pasado y el futuro. La rememoración de 
fragmentos del pasado obliga a reflexionar sobre el pasado y a pre-
guntarse sobre su sentido. El protagonista sigue las huellas del pasado 
para entender su sentido y poder actuar en el presente: «According to 
Ricoeur, the reality of the historical past survives in what he call 
‘traces’, which consist of testimonies, documents, witness-accounts, 
etc., and in the memories of individuals. The trace is the persistence 
of the past through its vestiges in the present»4. La historia es la reela-
boración del pasado con esas ‘huellas’ necesarias para la resurrección 
en nuestro presente. Encontrar lo que parece importante en las ‘hue-
llas’, reorganizar las informaciones y captar su sentido o, mejor, darles 
 
2 Ver CVR, «Las Fuerzas Armadas», t. II, 2003, pp. 255-260. 
3 Roncagliolo, 2006. Cito por esta edición. 
4 Simms, 2003, p. 95. 
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un sentido. Entonces, el modo de interpretar el pasado es ‘narrando’. 
De esta manera, el fiscal trae el pasado al presente. Como dice Ri-
coeur, entendemos nuestras propias vidas mediante la interpretación 
de nuestras vidas como si fueran narraciones, o más bien a través del 
mecanismo con que interpretamos nuestras vidas es que las converti-
mos en narraciones. El protagonista trata de dar un orden al tiempo 
confuso del pasado, y su esfuerzo se muestra en la redacción de los 
informes, eso es lo más importante para Chacaltana como fiscal. 
Los informes en la novela no son una mera alineación de los 
hechos, sino que son combinación y recolocación de los datos a los 
que también hay que darles una conclusión. Es interesante que el 
autor utilizara no solo la narración general sino los informes policia-
les, incluso los informes en proceso o incompletos. El narrador foca-
liza solamente desde Chacaltana y penetra en lo que él piensa y sien-
te. Por tanto, el lector puede enterarse de todas las informaciones 
conseguidas por el fiscal que el narrador no dice. Los reportes con-
tienen información básica sobre los asesinatos en serie. Además, in-
cluyen el juicio, la interpretación e incluso las dudas sobre los acon-
tecimientos de la guerra interna. En consecuencia, la utilización del 
informe policial da como resultado una estructura como novela negra 
que estimula el interés del lector. Sin embargo, es más significativo 
que el material utilizado en la novela trate de la experiencia del pasa-
do. Casi todo el texto se compone de los procesos que el protagonis-
ta obtuvo y juzgó siguiendo las huellas de los diversos asuntos. Este 
proceso lleva al fiscal a expresar una opinión bien definida y, al final, 
narra ‘una historia’ como la estructura del informe. Los informes son 
uno de los elementos importantes que transforman la estructura for-
mal conformándola o haciéndola parecer una crónica. 
La novela es diferente de la crónica. El cronista describe simple-
mente lo que sucede en el orden que ocurre: «El comienzo de la 
crónica no es la entrada del relato sino el punto del registro; el fin de 
la crónica no es la conclusión del suceso sino la simple terminación 
temporal»5. En cambio el narrador de esta novela, gracias a su visión 
retrospectiva, escoge los acontecimientos más importantes y persigue 
las conexiones causales para ofrecer un relato ordenado y coherente. 
Chacaltana obtenía las informaciones de los testimonios de los perso-
najes y de los documentos del archivo de la fiscalía. Sus propias expe-
 
5 Ahn, 2004, pp. 39-40. 
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riencias y recuerdos eran útiles para configurar el hecho de la guerra. 
Pero no podía entender ni explicar el pasado solo con el cúmulo de 
datos, por lo que termina confundido con su desorden. En el cami-
no, cae en la cuenta de que había una ‘realidad’, o algo semejante, 
opuesto a la historia oficial de la que él nunca había dudado. Y para 
saber qué era eso y configurar una narrativa por sí mismo, tiene que 
preguntar, que buscar y relacionar los datos. 
Louis O. Mink, siguiendo a Hayden White, quien pone énfasis en 
el carácter narrativo (o ficticio) de la escritura histórica, explica la 
opinión de White en tres proposiciones: «(1) That the world is not 
given to us in the form of well-made stories; (2) that we make such 
stories; (3) that we give them referentiality by imagining that in them 
the world speaks itself»6. Ricoeur también dice: «The ideas of begin-
ning, middle, and end are not taken from experience: They are not 
traits of real action but effects of poetic ordering»7. Ricouer piensa 
que la esencia de la experiencia del tiempo es la discordancia, y que 
la forma narrativa trae la concordia por la invención de la trama. La 
narrativa es «una síntesis de lo heterogéneo»8 en la que el historiador 
conjunta los distintos elementos del mundo —«agents, goals, means, 
interactions, circumstances, unexpected results»9. Y la estructura na-
rrativa indica las características de organización de los eventos como 
‘principio-medio-fin’, ‘suspensión-resolución’, ‘repetición’, etc. Esa 
estructura le da unidad a la secuencia de los acontecimientos. 
Todo el proceso de redacción de los informes del fiscal es el tra-
bajo de reflexionar sobre el pasado cercano, de los asesinatos ocurri-
dos un mes antes; del pasado remoto, sobre el trauma de la guerra 
durante veinte años, para darle un sentido y juzgar la historia. Ade-
más, es un intento de entender el presente a la luz del pasado. Cha-
caltana acosa con preguntas sobre el contenido y la conclusión y, 
especialmente, sobre la verdad de sus informes. 
El relato de los dos meses durante los cuales el fiscal investiga es 
una metáfora de la narrativa histórica: «what stories and histories rep-
resent or depict is not purely physical events but human experiences, 
actions, and sufferings, including the human activity of projecting 
 
6 Mink citado por Carr, 1986, p. 18. 
7 Ricoeur citado por Carr, 1986, p. 15. 
8 «A synthesis of the heterogeneous». Ricoeur, 1984, p. 66. 
9 Ricoeur, 1984, p. 65. 
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meaning onto or finding meaning in physical and other events»10. La 
novela muestra el curso en que Chacaltana experimenta el presente 
articulado con el pasado para comprender la historia. Hasta los perso-
najes que hablan de los acontecimientos de la guerra con sus propias 
voces, no son solo testigos sino también narradores. Por ejemplo, 
Carrión narra el caso Uchuraccay y el terrorista Durango habla de la 
brutal represión de los presos en el penal de máxima seguridad de 
Huamanga. Y lo más importante es que los informes del fiscal se van 
convirtiendo en ficciones. Chacaltana se da cuenta de que puede 
aprovechar el poder para sus propios fines y comienza a redactar in-
formes que no corresponden con lo que ocurrió en realidad. En el 
apartado siguiente, trataremos sobre la reconstrucción o invención de 
la verdad histórica. La discusión se concentra en la posición de la 
verdad del discurso histórico como un artefacto. 
3. Narrar la historia: cuestión de perspectiva 
El capítulo IV es el espacio donde las voces de los personajes que 
hablan de la guerra interna se encuentran y chocan entre sí. Aquí 
aparecen personajes de diversas posiciones en la guerra antisubversiva; 
en consecuencia, las impresiones, las reacciones y los juicios son dife-
rentes. La experiencia que todos poseen en común es únicamente ‘la 
muerte’ o ‘el horror’ que igualmente todos fingen olvidar. El fiscal 
Chacaltana piensa: 
Nadie quería hablar de eso. Ni los militares, ni los policías, ni los civi-
les. Habían sepultado el recuerdo de la guerra junto con sus caídos. El 
fiscal pensó que la memoria de los años ochenta era como la tierra silen-
ciosa de los cementerios. Lo único que todos comparten, lo único de lo 
que nadie habla (p. 158). 
Pero no pueden desatender las huellas del pasado con que inevita-
blemente se hallan marcados. Sin embargo, es imposible encontrar 
una única versión de la verdad entre las declaraciones. Además de los 
actores que tienen una convicción clara, se presentan algunos perso-
najes que se tambalean en su creencia. Por ejemplo, el comandante 
Carrión cuya inconsciencia es el polo opuesto a su conciencia como 
militar. Por añadidura, todos hablan de la guerra, pero desde enfo-
ques distintos porque nadie ha experimentado la historia idéntica ni 
 
10 Carr, 1986, p. 20. 
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de igual modo. Por eso Carrión dice al fiscal, también partidario del 
gobierno: «¿Alguna vez ha estado en una guerra, Chacaltana? […] 
¿Sabe lo que es eso? No. Usted no tiene ni la menor idea de lo que 
es eso. Usted estaba en Lima, pues, mientras su gente moría» (p. 
170). 
En el presente de la novela, han pasado casi veinte años desde el 
estallido de la guerra, y las retrospecciones que reflejan las visiones de 
cada uno con las informaciones manipuladas por sus intereses junto 
con los recuerdos deformados por el tiempo y por la restricción del 
campo visual, chocan y también muestran lo que los peruanos re-
cuerdan de la historia. 
Desde esta circunstancia, se pueden dividir a los personajes en tres 
grupos. La parte antisubversiva que constituye la Fuerza Armada, 
incluyendo a la Policía; el gobierno, incluyendo al Servicio de Inteli-
gencia, y el poder judicial. Aun en el mismo bando, hay división 
según sus propias circunstancias, mostrando diferentes opiniones y 
actitudes. El protagonista, como funcionario estatal, tiene mayor 
contacto con los militares y su voz se identifica con este sector. Por 
su parte, el preso Durango es el único personaje de Sendero Lumino-
so que habla con su propia voz. Las palabras de este personaje con-
mueven la opinión de Chacaltana. Los civiles son víctimas del con-
flicto, entre ellos Edith, Justino y su madre que representan a los 
campesinos andinos. Los militares y el terrorista prisionero hablan 
mucho de la guerra. Por el contrario, los civiles no tienen valor para 
hablar o no quieren hacerlo, especialmente, los campesinos que en 
general son quechuas, no pueden hablar castellano y le temen al po-
der público.  
En su informe final, la CVR explica que la población campesina 
fue la principal víctima de la violencia: 
El proceso de violencia puso de manifiesto la gravedad de las desigual-
dades de índole étnico-cultural […]. Una tragedia humana […] es la que 
sufrieron las poblaciones del Perú rural, andino y selvático, quechua y 
asháninka, campesino, pobre y poco educado11. 
Con base en el censo de 1993, para precisar la cifra el informe 
agrega que «sólo un quinto del país tenía al quechua u otras lenguas 
nativas como idioma materno, esa proporción supera el 75% entre los 
 
11 CVR, t. I, 2003, pp. 53-54. 
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muertos y desaparecidos reportados a la CVR»12. En Abril rojo, el 
horror y la desconfianza de los campesinos quedan de manifiesto. 
Las declaraciones de los personajes sobre los actos de represión se 
entretejen de manera compleja en una estructura que aparenta una 
linealidad cronológica por las fechas de los capítulos; se podrán apre-
ciar mejor en el diagrama siguiente: 
 
Sobre los antisubversivos 
     Contenidos 
Personajes Los militares y las poli-
cías 
El gobierno («Lima») 
La 
parte 
anti-
subver-
siva 
Carrión 
«[Cáceres era] un Sin-
chi13. […] Supongo 
que el teniente se in-
ventó un informe de 
liberación y lo declaró 
clandestino días des-
pués. Enterraron el 
cuerpo en un basural 
cercano» (p. 178). 
«¿Sabe usted lo que 
hacía Cáceres cuando 
encontraba a un terro-
rista en un poblado? 
[…] Convocaba a todo 
el pueblo que le había 
dado refugio al terruco, 
acostaba al acusado en 
la plaza y le cortaba un 
brazo o una pierna con 
una sierra de campaña. 
[…] Lo hacían mientras 
el terruco estaba vivo» 
(p. 181). 
«Lima lo sabe, señor 
fiscal. Ellos lo saben 
todo y están en todas 
partes. Si por alguna 
razón lo necesitan, 
entrarán a Yawarma-
yo y los masacrarán. 
El operativo saldrá en 
televisión» (p. 181). 
 
12 CVR, t. I, 2003, p. 160. 
13 Después de la declaración del estado de emergencia en Ayacucho, la interven-
ción del destacamento policial antisubversivo denominado ‘los sinchis’ incrementó 
las violaciones de los Derechos Humanos. Ver «Las Fuerzas Policiales», CVR, t. II, 
2003. 
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El ar-
chivo 
del fiscal 
«El detenido negó repetidamente la existencia 
de cualquier vínculo con Sendero Luminoso, lo 
cual convenció más aún al teniente Cáceres 
Salazar de su implicación en los respectivos 
atentados, […] porque los terroristas se caracte-
rizan por negar siempre su participación en los 
hechos. […] los efectivos militares pasaron a 
emprender otra técnica de averiguación deno-
minada con el nombre ‘submarino’» (p. 135). 
El terrorista 
(Durango) 
«Cáceres no liberaba sospechosos. Se deshacía 
de ellos» (p. 147). 
«¿Sabe cómo entrenaba el teniente Cáceres a su 
gente? Los hacía matar perros y comerse sus 
intestinos. El soldado que no aceptase, sería 
tratado como perro. ¿Dónde está eso en sus 
archivos?» (p. 147). 
Los civiles 
(Nelida, madre de 
Edwin) 
«Cada vez que encuentran una fosa en algún 
lugar, aparece la madre de Edwin Mayta Carazo 
para buscar el cuerpo. […] esa mujer podía 
distinguir que no era su hijo, aunque el cuerpo 
llevase meses pudriéndose» (p. 179). 
 
 
Contenidos 
Personajes 
Sobre los terroristas y el terrorismo 
Carrión 
«Los senderistas solían asesinar a los sospecho-
sos de soplones14, a su propia gente» (p. 180). 
El archivo 
del fiscal 
«Con fecha 8 de marzo de 1990, en circuns-
tancias en que un atentado senderista había 
explosionado las instalaciones eléctricas» (p. 
133). 
Un militar 
«Sendero está lleno de niños de trece años que 
se excitan cuando ven estas cosas. Cada muerto 
[…] produce de diez a doce sicarios dispuestos 
a lo mismo» (p. 149). 
La 
parte 
anti-
sub-
versi-
va 
El policía «Éste ha matado a veintiséis personas, entre 
 
14 Ver «El PCP-SL en el campo ayacuchano: los inicios del conflicto», CVR, t. 
V., 2003. 
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del penal ellas seis niños. Todos a sangre fría» (p. 145). 
El terrorista  
(Durango) 
«Otro está preso por arrojar una bomba a un 
colegio. Pero es retrasado mental. ¿Inocente o 
culpable? […] Según la ley son inocentes. […] 
todos los somos» (p. 150). 
 
Los civiles 
«Chacaltana: “¿Cómo fue que tus padres falle-
cieron?” 
Edith: “Por los terrucos”» (p. 157). 
 
       Contenidos 
Personajes 
Sobre la guerra 
Carrión 
 
«Aquí no hubo un grupo terrorista o dos. 
Aquí hubo una guerra, señor fiscal. Y en la 
guerra, la gente se muere» (p. 172). 
La 
parte 
anti-
sub-
versi-
va 
 
Chacaltana 
«El fiscal […] pensó en las bombas, en los 
cortes de luz en Lima, recordó las guardias 
nocturnas, las ambulancias, los edificios demo-
lidos por el anfo, los ojos de los policías ante 
los cuerpos mutilados y ensangrentados que 
salían de los escombros» (pp. 170-171). 
El terrorista  
(Durango) 
«Si uno mata con bombas caseras se llama 
terrorismo y si mata con ametralladoras y 
hambre se llama defensa. Es un juego de pala-
bras, ¿no? ¿Sabe cuál es la diferencia?» (p. 
148). 
«Debería usted pasar de vez en cuando por los 
penales de máxima seguridad […]. Quizá se le 
quitaría esa manía de distinguir entre terroris-
tas e inocentes» (p. 150). 
Los civiles (Edith) «No quiero hablar de eso [la guerra]» (p. 150). 
 
Ninguno de los actores armados de la guerra niega los actos in-
humanos que cometían. Los puntos de vista se dividen en términos 
de la causa y el efecto, la motivación y hasta la responsabilidad. Se 
critican unos a otros, imputan la culpa a los oponentes o a las cir-
cunstancias y se excusan. En consecuencia, las reacciones a los hechos 
pasados son diferentes: el gobierno ignora y omite, el ejército y la 
policía fingen no ver por la presión del poder superior, Durango aún 
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no abandona el ideal de Sendero Luminoso, Edith permanece en 
silencio y otros, como Nelida, vagan llorando en busca de los despo-
jos de la familia ya caída. 
El hecho histórico es la declaración de un acontecimiento, dife-
rente de lo realmente ocurrido ya que el historiador puede rescatar 
solo la parte que recompone y crea con los datos. Pero la relación 
entre el acontecimiento histórico y el hecho histórico es inestable y 
está abierta al historiador, como se ve en el capítulo IV. El hecho 
histórico tiene la posibilidad de modificarse, reinterpretarse u olvidar-
se, dependiendo de la ideología y del interés particular del historia-
dor. Por eso, la historia no sería ‘la declaración del pasado’, sino la 
declaración de la reflexión del historiador con relación al pasado. 
White insiste en que la historia no es la conclusión a la que se llegaría 
por la deducción lógica desde el hecho; más bien, el producto del 
juicio moral para desplazar el hecho histórico a la ficción15. 
Durango le pregunta a Chacaltana sobre el criterio para juzgar a 
alguien inocente o culpable. Tanto los senderistas como los militares 
participaban en los crueles crímenes. Pero se pueden juzgar con dife-
rente criterio según la propia posición. Así, sería muy improbable 
descubrir ‘la verdad’ única y absoluta con criterio objetivo, al menos 
la verdad como criterio que juzga el pasado. Por eso Chacaltana em-
pieza a dudar. Chacaltana no es un investigador prototipo de las no-
velas negras. Al inicio del relato, se dice que «nunca ha hecho nada 
malo, nunca ha hecho nada bueno, nunca ha hecho nada que no 
estuviese claramente estipulado en los reglamentos de su institución» 
(p. 22). Pero en el desarrollo de sus investigaciones va conociendo la 
corrupción, el abuso de autoridad, el pasado oscuro y, sobre todo, el 
horror que no se puede leer en el código civil que cree en la verdad 
absoluta. En particular, después de la entrevista con Durango va tur-
bándose su carácter como personaje y piensa: «no entiendo ni siquie-
ra qué está pasando en esta ciudad ni en este país» (p. 155). 
El fiscal se da cuenta de que no existe la verdad incondicional, o 
de que nunca podría declararla siguiendo la lógica actual y ordinaria. 
Esto se ve en la nota que Carrión escribe en un estado inconsciente. 
Carrión, quien tomó parte en la guerra contra Sendero Luminoso, se 
ha infectado por la violencia y la muerte hasta el punto de la locura: 
 
15 White citado por Ahn, 2004, p. 54, la traducción es mía. 
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asesinó a los asesinos (Cáceres, Justino, Durango y Quiroz) y a la 
inocente (Edith), luego escribió su horror, su locura y su delirio: 
Chacaltana tomó los papeles y trató de leer. Pero no había nada que 
entender en ellos. Sólo incoherencias. Barbarismos. No eran sólo los 
errores ortográficos, era todo. En el caso no hay error, y en esos papeles 
ni siquiera la sintaxis tenía sentido. […] Ahora no sabía qué hacer con 
un montón de palabras arrojadas al azar sobre la realidad. El mundo no 
podía seguir la lógica de esas palabras. O quizá todo lo contrario, quizá 
simplemente la realidad era así, y todo lo demás eran historias bonitas, 
como cuentas de colores, diseñadas para distraer y para fingir que las co-
sas tienen algún significado (p. 315). 
Por otra parte, la ideología del narrador se refleja en la narración y 
hasta falsea los hechos. Buen ejemplo de eso es una serie de informes 
en la novela. Al principio, el fiscal redacta un informe correspondien-
te a la posición oficial a pesar del ligero recelo y piensa que «la guerra 
había terminado» (p. 80). Luego, en el progreso de la investigación, 
descubre la conexión entre los asesinatos y la guerra interna, y cree 
en dicha relación. Sin embargo, no puede escribir los acontecimien-
tos pasados relacionados con los asesinatos, por lo menos, no los pre-
senta. Y renuncia a declarar toda la verdad referente al caso, porque 
se siente incapaz: «Un informe de verdad, concluyó, sólo podía ser 
escrito por Dios, al menos por alguien que tuviese mil ojos y mil 
oídos, que lo pudiese saber todo. Pero si hubiese gente así, pensó, los 
informes no serían necesarios» (p. 234). 
Al final, toma la decisión de alterar el informe para protegerse a sí 
mismo, debido a su circunstancial presencia en el lugar donde se 
encontró el cadáver: 
Cabe señalar, asimismo, que las heridas practicadas en el susodicho sa-
cerdote Sebastián Quiroz Mendoza no podrían haber sido perpetradas 
por una persona mayor de cuarenta años, debido a que requieren una 
fuerza física considerable, ni por un funcionario, por ejemplo, o persona 
que laborase o desarrollase sus respectivas funciones en una oficina […]. 
Más aún, el firmante, que en el momento del siniestro se encontraba 
durmiendo en su respectivo domicilio, sugiere […] que el crimen ten-
dría que haber sido cometido por elementos vandálicos o grupos espe-
cialmente dedicados a la perpetración de homicidios con fines de hurto 
o robo (p. 280). 
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El último informe del fiscal es una invención casi por completo y 
él mismo lo sabe bien. El informe redactado al final de la novela por 
Eléspuru, agente del Servicio de Inteligencia, certifica que el gobier-
no también ha omitido y falseado los hechos. 
Abril rojo muestra la dificultad de registrar la verdad de la historia; 
la realidad de lo ocurrido se esfuma frente al sentido dado por cada 
uno de los personajes. Las interpretaciones a veces chocan y pactan 
produciendo un sentido más amplio. Ese sentido indica y unas veces 
impone el rumbo que deben tomar los personajes o la comunidad 
para avanzar en su presente. El rumbo no siempre es amable, como 
se ve en la novela. Chacaltana no puede soportar el peso de la Histo-
ria y se vuelve loco. 
4. Conclusión 
Todos los recursos que el protagonista utiliza para descubrir, en-
tender y narrar la historia vuelven al presente. La invención de la 
narración histórica saca a la luz el pasado que todos se esforzaban por 
olvidar. Un proceso que contribuya en el presente a reconocer la 
memoria colectiva en función de la nueva conciencia histórica parece 
ser el objetivo final de Abril rojo. Con la narrativa histórica, el narra-
dor y el lector establecen relaciones con el mundo actual, porque el 
pasado es un texto abierto que se puede interpretar repetidamente y 
la cultura, la identidad y la manera de tratar con el futuro están de-
terminados, hasta cierto punto, por el modo en que se comprende la 
historia.  
Como Ricoeur dice, refiriéndose a White, el historiador como un 
narrador «shares with his public an understanding of the forms»16, lo 
cual se complementa con lo afirmado por el segundo: «that signifi-
cant human situations must take by virtue of his participation in the 
specific processes of sense-making which identify him as a member 
of one cultural endowment rather than another»17. Abril rojo, como 
novela histórica actúa de la misma manera. El compartir al que se 
refiere Ricoeur ocurre doblemente, al interior del texto y entre la 
novela y los lectores. 
La literatura proyecta lo que se puede denominar ‘la experiencia 
ficticia’ que se encuentra con la experiencia actual y ordinaria. En el 
 
16 Ricoeur, 1984, p. 168. 
17 White, 1978, p. 86. 
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lugar donde se cruzan el universo proyectado por el texto y el uni-
verso del lector, la obra consigue su significado. Roncagliolo nunca 
concluye ni insiste en nada. Solamente presenta una sociedad de «psi-
cópatas: un mundo en que todos se habían convertido en asesinos en 
serie, y [donde] matar era la única manera de vivir»18, dentro de ese 
contexto. Y así como Chacaltana alcanza su propio sentido de la 
historia gracias a la narración, el lector conseguirá el propio con base 
en su lectura de la novela. 
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